“你只有一点不好，从来不知道为自个想想，三十好几的人了，还背着一杠三星这个牌牌，连长大小的官还整天乐呵呵地在训练场上跑。你看看和你一同提干的郭指导员，已经是团政委了，你呢？——”李连长的妻子王大姐埋怨着。“别老提它了，耳朵都起茧子了……”李连长依旧目不转睛地盯着手里的《装甲车修理技巧》。“不，我要说，那次装甲车汽缸出故障，你推开修理员自己摆弄，要知道如果汽缸的话，我和帅帅……”王大姐盯着在园里玩耍的三岁半的孩子。“啪”一个黑皮的日记本飞到她怀里，她翻开第一页，上面工整地写着：“和海闲话：‘你只有一点不好，——苦。’‘这不正是我么？’海皱起眉头。”上面还有一行小字：“永远想着别人，唯独没有自己——这正是我。”王大姐默然了……1998年夏初，一天傍晚，王大姐做了两个菜，正想犒劳一下辛苦的丈夫，可看到丈夫正在收拾包，便诧异地问：“野战训练不是已经结束了吗？怎么……”“去牌州湾抗洪。”李连长头也没抬。“你不是马上就退伍了吗？怎么又自找苦吃？”王大姐直觉想哭。“苦……这不正是我吗？”“对不起，时间就是生命，我要走了，你和帅帅在家等我。”他深情地望了儿子的小屋一眼。牌州湾出现险情，数座村庄被淹……“人在大堤在！”洪水中，李连长和战士们手拉手，喊着口号。一场“战役”终于胜利了，战士们顾不上休息，夜色茫茫，他们仍在寻找幸存的群众。突然，前面水中有声音传出，李连长奔跑过去，纵身跳进水中，一会儿，那人被托出了水面，岸上的人拉住了他。正当大家要去拉连长时，一个浪头打过来，顿时不见了连长的踪影。人们发疯般地呼喊着，追寻着，可是……追悼会上战士群众莫不悲痛万分。王大姐不断地擦眼泪，牵着儿子一只手，妈妈另一只手紧握着爸爸的那个日记本。会场周围似在回荡着一种深沉有力的声音：“永远想着别人，唯独没有自己——这正是我。”